Un film de James Peterson  

Pennford Milton : Howard Landers  

Jade Milton : Summer Kater  

Pennford souleva maladroitement une boite et toute la pile de cartons dégringola dans un tintamarre ahurissant.  

« - Tout va bien là-haut ? » lui demanda une voix lui parvenant du rez-de-chaussée.  

Le jeune homme se précipita a répondre et entreprit de ramasser les affaires poussiéreuses éparpillées tout autour de lui. Écartant de vieux patins a roulettes usés d’une main, il buta soudain sur une autre boite cachée au fond du grenier. Intrigué par son coloris rouge étonnamment flamboyant, il l’attira a lui et souleva le couvercle. A l’intérieur, il y avait des dizaines, voire des centaines, de photographies et documents en tous genres. Il s’en saisie d’une et l’observa un moment. On y voyait dessus un homme grand et maigre, engoncé dans un manteau de feutre bien trop court pour lui, tenant la main d’un petit garçon portant un béret troué. Il chercha d’autres clichés du même type, mais ne trouva rien. Frustré, il replaça la boite là ou il l’avait trouvé et emporta la photographie avec lui au rez-de-chaussée.  

« - As-tu trouvé ce que tu cherchais ? » le questionna sa mère des qu’il passa la porte de la cuisine.  

Pennford hocha pensivement la tête sans détacher ses yeux du cliché en noir et blanc. Sa mère, curieuse, s’approcha de lui pour, a son tour, y jeter un œil.  

« - Oh, c’est ton arrière grand-père, Walter Jeffrey Milton » lui dit-elle.  

« - Tu l’as connu ? » interrogea Pennford en déposant la photographie sur le comptoir et en attrapant la tasse de café fumant que sa mère venait de lui servir.  

Martha se servit a son tour, avant de répondre.  

« - Non, il a disparu quand ton grand-père était enfant. »  

Martha souffla sur sa tasse et ses lunettes s’embuèrent.  

« - Disparu ? » fit Pennford, surpris.  

« - Je ne sais pas grand-chose à son sujet, il faudrait que tu questionnes ton oncle, si tu cherches à en savoir plus. »  

Alors que sa mère bifurquait sur un autre sujet de conversation, le regard de Pennford ne cessait de revenir sur le cliché posé devant lui, tel un papillon de nuit irrémédiablement attiré par la lumière.  

Les deux semaines suivantes passèrent avec une lenteur déconcertante. Pennford effectua ses tâches au travail sans entrain, toutes ses pensées tournées vers ce cliché en noir et blanc représentant la silhouette dégingandée de cet ancêtre qu’était Walter Milton et son fils, John. Il avait emporté la photographie avec lui, dans son portefeuille et la sortait régulièrement pour l’observer. Il y avait quelque chose d’énigmatique dans la posture austère des deux protagonistes, comme un relent mystérieux du passé, un moment figé dans l’étrange. Pennford ignorait pourquoi ce cliché l’obsédait tant, mais il avait hâte d’en discuter avec son oncle au prochain repas de famille. Au début du mois de novembre, il était justement prévu que tous les Milton se réunissent pour l’anniversaire de Jade, la sœur cadette de Pennford. Voila qu’elle allait avoir vingt trois ans.  

Le jour J, tous les membres de la famille se retrouvèrent chez Martha pour l’occasion. Robert Milton, dit Bobby, discutait avec Henry, le fiancé de Jade, dans le salon, tout en sirotant un whisky dispendieux. Après avoir salué ses cousins et ses cousines, Pennford rejoignit les deux hommes.  

« - Si tu cherches ta sœur, elle est à l’étage » lui indiqua Henry alors que Pennford prenait place sur le sofa a leurs côtés.  

« - En fait, je voulais parler à Bobby » expliqua-t-il.  

Henry lui adressa un signe poli de la tête et s’éclipsa dans la cuisine.  

« - Ah mon garçon » le salua affectueusement le vieil oncle, « ta sœur a fait une affaire avec ce jeune homme. »  

Pennford souri devant la bonhomie de son oncle. Il appréciait énormément le caractère affable et joyeux de Bobby, qui tournait même, parfois, a de la malice. Les deux hommes échangèrent un instant des banalités, avant d’en venir au fait.  

« - As-tu connu Walter Milton ? » demanda innocemment Pennford.  

« - Walter Milton ? » répéta Bobby, soudain songeur. « Non, mais c’était mon grand-père, le père de mon père, John. Pourquoi cette question ? »  

Pennford décida de ne pas tourner autour du pot et sorti de sa veste le cliché de l’homme et du garçon pour le présenter à son oncle. Bobby attrapa la photographie de ses grosses mains d’artisans et la contempla longuement. Devant son silence, Pennford entreprit de le questionner plus avant.  

« - Je l’ai trouvé au grenier alors que je cherchais un cadeau pour Jade. Papa ne nous a jamais parlé de son grand-père et j’ai interrogé maman, mais elle m’a orienté vers toi. Peux-tu m’en dire un peu plus sur lui ? »  

Bobby se redressa dans son fauteuil et soupira, les yeux toujours rivés sur le cliché entre ses doigts. Il garda le silence pendant encore de longues minutes, songeur. Ce comportement était inhabituel venant de Bobby, qui était généralement un homme réputé loquace.  

« - Mon père ne parlait jamais de Walter » finit-il par dire. « Il disait qu’il avait été élevé par sa mère et sa tante, et c’était tout. »  

Après des semaines a anticipé cette rencontre, Pennford ne put s’empêcher d’être déçu. Il attrapa un verre vide et se versa une rasade de Bourbon comme pour l’aider à digérer l’information.  

« - Je ne me suis jamais intéressé à ma généalogie, tu sais, mais ton père lui, oui. »  

Pennford redressa vivement la tête, son attention piquée de nouveau. Malheureusement, il ne pourrait pas questionner son père sur le sujet, ce dernier étant décédé quelques années plus tôt d’un cancer. Néanmoins, il était tout ouïe aux révélations que pourraient lui faire son oncle.  

« - Ton père était historien comme tu le sais, » reprit Bobby, « et, lorsqu’il avait ton âge, il a entrepris des recherches sur ses origines, mais je crois qu’elles n’ont pas été très concluantes. »  

« - Mais il a dû laisser des notes quelque part, non ? » le questionna Pennford, de nouveau plein d’espoir.  

Bobby eut un geste vague de la main. Si Alan Milton était un intellectuel, Robert, lui, était un manuel. Il n’y avait pas deux frères plus différent qu’eux, et pourtant, du vivant d’Alan, les deux hommes avaient été très complices.  

« - Si j’étais toi, j’irai fouiller a Longdale. Ton père se servait de l’appartement comme d’un repaire pour ses recherches. »  

Avant de rencontrer Martha sur le tard, Alan avait acquis après ses études, un petit appartement dans le centre-ville de Toronto. Il s’isolait parfois là-bas pendant des jours dans le cadre de ses recherches universitaires, au grand damne de son épouse. A son décès, sa veuve avait néanmoins décidé de conserver la propriété du logement, mais Pennford n’y avait jamais mis les pieds. Bobby n’ayant pas plus d’informations sur le sujet, les deux hommes rejoignirent les autres invités et la journée défila sur fond de musique festives et de gâteaux au nappage chocolaté.  

Martha avait été surprise par l’annonce de son fils de se rendre a Longdale, mais elle lui avait offert les clés du petit appartement sans qu’il ait besoin d’insister. Pennford avait attendu le week-end suivant pour rouler de la banlieue de Toronto, jusqu’à la ville même et il s’apprêtait maintenant à franchir le seuil de l’appartement de son père pour la première fois. Il inséra la clé dans la porte en bois de chêne, la déverrouilla, puis l’ouvrit. C’était un petit deux pièces au style passé et chaleureux et il fut surpris de constater que tout était propre et en ordre, comme si son père l’avait quitté la veille. Il y avait surement un service de nettoyage qui passait régulièrement, se dit Pennford. Il étudia chaque meuble, chaque recoin, chaque tiroir, mais en vérité, c’était le mur du fond qui attirait toute son attention. Sur un grand tableau de liège étaient épinglés tout un tas de photographies et de petits bouts de papiers déchirés à la hâte et griffonnés d’une écriture tremblante d'universitaire. Celle d'Alan Milton. Pennford compris très vite le sens de ce pêle-mêle : tous les documents étaient reliés au cliché trônant au centre, celui d’un homme grand et maigre en chapeau melon et trench-coat sombre. Walter Jeffrey Milton. Ainsi, le père de Pennford avait continué ses recherches sur son grand-père jusqu’à la toute fin de sa vie. Le jeune homme en étant étrangement ému, mais pourquoi son père ne lui en avait-il jamais parlé ? Ils avaient été pourtant très proches et avaient suivi le même cursus scolaire, Alan ayant transmit le virus d'historien a son fils. Tout au fond de Pennford, un sentiment naissait. Celui de continuer et de boucler le travail inachevé de son père. Il avait le week-end de libre pour se plonger dans ses notes et s’y attela tout de suite, désireux de ne pas perdre une minute de plus dans la quête de cet ancêtre disparu.