C'est l'heure où la nuit et l'aube se confondent.  

Il fixait l'écran de son ordinateur portable. Quelques secondes plus tôt, l'appel s'était coupé et le sentiment de manque avait commencé à l'envahir. Encore quelques secondes plus tôt, le joli visage de Lily apparaissait sur l'écran, souriant comme toujours.  

Avant de partir, elle lui posa une question : "Qu'est-ce qui te fait tenir ? C'était son truc, clore un appel par une question dédiée à entamer le suivant.  

Ensuite, ils s'étaient souhaité une bonne nuit - pour le peu qu'il en restait - après des heures de discussion sur la lutte politique de son pays et le manque de sauce sur les frites qu'il avait commandées la veille, sur leurs pensées à propos de la forêt brûlante d'Australie et sur la question de savoir si une pizza devait ou même pouvait être garnie d'un ananas - pour information, non, jamais. Ils ont parlé de tout et de rien, ils ont répété leurs rêves, leurs vœux et de quoi ils souhaitent que demain soit fait. Dans son appartement, de plus en plus près des lumières rouges de l'aube, il a fermé les yeux et l'a sentie. Il les a sentis. Il a senti leur histoire.  

Il était fraîchement diplômé, sur le fil du rasoir avec son prêt étudiant de 250 000 dollars et ses grandes ambitions. Elle était une jeune infirmière à l'hôpital local. Il a couru dans le bloc des urgences, perdant du sang à cause d'une coupure au bras. Il a essayé de déplacer un miroir cassé dans sa chambre d'hôtel. Le destin a voulu qu'elle s'occupe de lui. C'est ce jour-là qu'ils se sont rencontrés. Les yeux fermés, il sentait encore ses doigts chauds et délicats marcher sur son bras blessé. Son geste suivant fut guidé par un réflexe absurde et dénué de sens. Alors qu'elle faisait rouler les bandes, il leva sa main libre et prit la sienne. Il s'ensuivit un silence évident et inconfortable. "Comment ai-je pu imaginer que cela aurait pu être un peu romantique ? "Je devrais faire en sorte que ça s'arrête", se dit-elle en chuchotant. "Mais je ne peux pas. C'est censé être le moment le plus bizarre de ma vie, mais je n'arrive pas à le laisser passer. Je ne veux pas qu'il disparaisse."  

Ils sont sortis ensemble ce soir-là, après son service. Ils ont partagé leur première glace. Puis ils ont partagé leurs lèvres au clair de lune et se sont promis que ce baiser ne s'arrêterait jamais. Quelque part dans leur esprit, il devait durer toujours, dans un univers alternatif où le clair de lune ne tombait jamais du ciel, où le soleil ne se levait jamais. Un moment très privé qui leur appartient, suspendu dans le temps.  

Lorsque ses vacances se sont terminées et qu'il a dû se confronter à la vie d'adulte, rien n'a été prévu. Ils n'ont rien dit, ils n'ont pas gâché leur moment en le confrontant à l'avenir. Le lendemain, à des centaines de kilomètres de là, il l'a appelée. Ils ont bavardé. Ils ont fait durer le moment un jour de plus. Puis un autre jour. Et encore un autre. Un jour de plus. Encore et encore. À des centaines de kilomètres de là, ils ont partagé de plus en plus de glaces. Ils ont partagé de plus en plus de conversations douces, de conversations sucrées. De temps en temps, au fil des mois et des kilomètres, leurs vacances ont fait tomber l'écran et leur ont permis de voler un autre baiser. Chaque fois, chaque jour, chaque glace, chaque baiser comme si c'était le dernier. Jusqu'à ce que ce soit le dernier.  

Quelques heures après leur dernière conversation virtuelle, il préparait ses bagages et se rendait à l'aéroport. Sur son chemin, dans la lumière du matin, le pneu de quelqu'un exploserait. Ebloui par le soleil rasant et par ses rêves, l'amant n'aurait pas remarqué la voiture assez tôt. Lorsqu'il tenterait de l'éviter, il croiserait la ligne d'un conducteur plus rapide. Trop rapide. Pressé ? En retard ? Impatient de rejoindre son propre amour ? Qui sait. La collision aurait été si violente qu'ils seraient morts tous les deux immédiatement. Dans son dernier moment de conscience, il a probablement essayé de murmurer quelque chose. Des mots qu'elle pouvait entendre, quelque part dans son esprit. "Ce qui me fait tenir, c'est cette magie de se sentir sans se toucher." Puis il a fermé les yeux. Elle a fermé les siens.  

Ils étaient unis maintenant. Dans un monde qui n'appartenait qu'à eux, où le clair de lune ne tombait jamais, où le soleil ne se levait jamais.  

Où leur baiser était sans fin.  

Mais rien n'est jamais éternel, et rien ne nous appartient jamais. Chaque rêve, chaque monde est convoité, attaqué, pillé. Très vite, il n'est plus question de gagner, de reprendre le contrôle. Très vite, il n'est question que de survie.  

Survivre.  

Dans notre propre monde.  

Dans nos propres rêves.